Todo fue vertiginoso. Era famosa y no lo sabía. Tampoco ganaba lo que debía. Era un sino adverso. Vino la propuesta de viajar a México para unirse a La Dinamita. “No aceptaba trabajos por eso. Cuando me vine para acá no tenía la más mínima idea de que este país estuviera tan grande, del tamaño de esta ciudad. Llegué al aeropuerto, me hospedé y no salí del cuarto de hotel.

“Me decía: Dios mío, qué voy a hacer, me voy a perder. Tenía tanto, tanto miedo, y al otro día había un baile. Llegar a vivir sola es difícil; yo estaba acostumbrada a vivir con mis hermanas. Al llegar aquí me la pasaba en un cuarto de hotel sola, sola; sólo la televisión y yo. Fue muy difícil, horriblemente difícil. Ahí compuse muchas canciones, escribí muchos poemas, cientos de cartas”.

En La Sonora Dinamita conoció al líder Lucho Argaín, hoy fallecido. “Digamos que fue un hombre que me quiso mucho y yo a él. Tuvimos muchas diferencias; lógico, porque… cuando yo me salí pasaron cosas muy feas que no debieron haber pasado. Gracias a Dios, antes de morirse Lucho tuvimos la oportunidad de perdonarnos: yo por haberme salido y él por haberme metido a la cárcel”.

Es el “incidente Argaín”. Ríe al preguntársele sobre el tema. Los recuerdos. El tiempo otra vez. Lo malo, para olvidarlo. Explica: “Nosotros trabajábamos como Sonora Dinamita. Me salí porque, primero, me embaracé. El papá de mi hijo estaba en el grupo y Lucho no quería que estuviéramos juntos. ‘O él o tú’, nos dijo. Además había otras cosas que no le gustaban. “No estoy acostumbrada a herir a los hombres ni a que cuenten sus cosas. Viajábamos mucho y yo los oía platicar de sus cosas, de historias de mujeres. Les reclamaba que yo no tenía por qué escucharlos. Eso fue otro motivo. “¿Lo de la cárcel? Al salir trabajé, canté, y me demandó que por plagio. Antes de una presentación llegó la policía. Me llevaron a los separos. Me revisaron. Me encerraron, y yo con mi ropa de artista. ¡Fue una cosa terrible! Cuatro días estuve ahí, con la misma ropa, encerrada, pero las policías me dejaban bañar en su baño. Me dejaban hacer una llamada a mi casa. Yo había dejado de fumar, y volví a fumar. El comandante me daba mis cigarros. No comía; sólo tomaba café”. Fumar, fumar. ¿Cómo se fuma en la cárcel? “Horrible. Se fuma uno el tiempo. Te incomunican, no te dejan pasar una almohada. No sabes qué te va a pasar”. Asegura que Lucho Argaín nunca la golpeó ni la mandó golpear. “¡Para nada, para nada! ¡Nunca!”. Se reivindica: “Soy una persona a la que no le gusta hacer las cosas chuecas. Si alguna vez cometo un error, lo reconozco. Soy humana. Me gusta vivir libre. No soy de las personas que pisan a alguien para someterla”.

Nunca ha pensado en el retiro, ni en esos días del incidente. “¿Después qué haría? Al salir de la cárcel me quedó un delirio de persecución. Al ver una patrulla acercarse me daba miedo. Hubo gente que me mantenía asustada, la cual me citaba el 33, el de la expulsión de los extranjeros. Eso sí aprendí: que cualquiera te puede meter a la cárcel.
“Hoy soy muy feliz. Si alguna vez le hice daño a alguien ya lo pagué, ¿no?”. Su espíritu no menguó: “Me puse a trabajar, saqué el carácter. Grabé un disco con un grupo, en 1990, llamado Margarita y su Coco Loco. Vino una película y regresos a Colombia. Cambié el nombre del conjunto al de La Sonora de Margarita.

Desde entonces ha grabado 14 discos, algunos con Peerless, más compilaciones, quizá otros siete. No sé cuántos discos he vendido. No tengo idea. Nunca he tenido una promoción como debe ser, hasta ahora”.

Porque el mexicano es rumbero. Y hay una historia, con la Santanera y tantas otras agrupaciones, desde hace muchas décadas. El mexicano tiene la música tropical en la sangre; aparte de lo norteño, la banda y todo eso, lleva lo tropical. Aquí bailan de una manera muy peculiar, diferente a los colombianos.

— ¿La cumbia es para el pueblo?

— Es para todo el mundo. Yo estuve con mi grupo en la boda de Emilio Azcárraga Jean. No hay a quien no le guste la música popular. Los que consideran esta música de bajo nivel están mal. Al fin y al cabo en ninguna fiesta falta un disco de música tropical. Depende la educación que tengas. Yo me he aventado evoluciones que ni me la creo.
En su nuevo disco, “Cuidado que vengo yo” , hay una evolución. Hay vallenato, baladas, ritmo puro. “Este disco es mi disco, el de mi carrera. Ojalá no sea el último. Por este nuevo voy a pelear, voy a luchar. No soy una quinceañera; soy madura, pero con un espíritu bastante joven; soy una artista de corazón, que ama lo que hace y, sobre todo, ama lo que hace arriba del escenario, la comunicación que hay entre el público y yo”.
“Cuando yo estoy en el escenario no me acuerdo de nada de abajo. Estoy ahí, y punto. Nada de lo que viví hace años se me viene de recuerdo. En mi nuevo disco le dije al productor, Bernardo Ossa, en esta cumbia enloquécete, nada más no pierdas mi base. Si no innovo, entonces no voy a crecer. Quiero trabajar muchos años, hacer muchos discos”.

Sus discos son ejemplos de variedad rítmica. Hay baladas, temas tranquilos y románticos, y otros bailables, para las fiestas, para alegrarse. “Yo pienso que el estilo lo llevamos en la voz. Sí, hay quien vulgariza la cumbia, pues no la conoce”.

—No faltará quien diga que tu incursión en el vallenato, en tu nuevo disco, es una aventura; lo baila Gabriel García Márquez, es una subcultura en Monterrey, impulsado por Celso Piña. Es un ritmo que ha permeado a otros géneros, como el rock, concretamente al Gran Silencio.

—Sí, pero toda mi vida es una aventura. Lo mío es una fusión de cumbia con vallenato, porque lleva trompetas, el bajo va diferente, güiro, armonías, guitarras. Es un vallenato que a mí me suena así, pero con una innovación. Quien lo escuche lo sabrá. Debemos estar abiertos a los cambios, pues un síntoma de vejez es oponerse a los cambios.

Las apariencias

En el mundo de las apariencias, éstas son un momento de esencia. Reflejan lo real. La rodean los comentarios sobre su físico, porque no responde a los cánones de belleza de la mercadotecnia, de mujeres casi sin seno, ni abundantes caderas. No es su caso. “Me piden que ya no use las batas que me pongo en los conciertos. Que me vista pegadita, para verme más alta. Todo mundo tiene una opinión. Si yo le diera bola, como decimos en Colombia, a todo eso.. ¡bah! No tendría hora para vivir. Yo soy la que me visto, así me siento bien. Mientras mi sonrisa, mi cara reflejen lo que soy, ¡bien!, la ropa es lo de menos. “Le digo a mi marido: mira, 90-60-90… hay muchas. O sea: yo no soy del montón. Soy una gordita sabrosa. Hay bellezas que no son sensuales; yo sí lo soy”.

—¿A qué le tienes miedo, hoy?

—A nada. Quizá al mundo y lo que pasa en él. Sucesos como los Juegos Olímpicos, donde se abraza gente tan distinta. Eso puede ocurrir en otros lados. En el escenario le digo a la gente que se olvide de sus problemas, que no dejen que su felicidad se distraiga. Es sano eso; es una terapia. La música es una terapia, porque es un lenguaje universal. Para mí el público es una sola persona. Cuando les hablo son una sola persona. “Canto; sólo eso. No sé hacer otra cosa”.

"Extraña Colombia y a su mamá que le sobrevive. “Voy seguido, lo más que puedo, pero vivo en México y trato de disfrutar lo que vivo y como lo vivo”.